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épisode inédit

(prénoms modifiés)

« Louis, t'es là ? Je suis venu te rendre tes cours, un grand
merci d'me les avoir passés... »

Charlotte entrouvrit la porte en bois, l'écho du grincement
qui se répétait dans la pièce la fit sursauter. D'apparence, ce 
n'était qu'une charmante résidence pavillonnaire, semblable 
à n'importe quelle autre demeure de ce quartier aux allures 
bourgeoises. Les rayons brûlants du soleil qui assaillaient 
sans pitié tous les recoins de la ville avaient contraint la 
jeune fille à ne s'habiller guère plus qu'avec le short et le 
débardeur qu'elle portait habituellement en cette saison.

À peine eut-elle franchi le seuil qu'une brise glaciale vint 
l'envelopper. La porte d'entrée donnait directement sur ce 
qui semblait être le salon. Seuls quelques fins rais de 
lumière réussissaient à s'engouffrer à travers des fissures 
dans le mur, révélant à sa vue la densité de poussière que 
renfermait chaque centimètre cube de ce salon. Afin d'y voir
plus clair, Charlotte tâtonna sa douce main sur le mur à la 
recherche d'un interrupteur.

*CLIC* *CLIC*. Aucune réponse. Elle ne mit pas bien 
longtemps à détecter l'accroc : les câbles partant de 
l'interrupteur avaient été sectionnés. Ou plutôt arrachés. 
Voire même... grignotés. Charlotte alluma alors la torche de 
son téléphone portable et plissa ses yeux – qui l'étaient déjà 
bien assez – pour distinguer les contours de la pièce. 
L'architecture semblait venir d'un autre siècle : tout le 
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mobilier, jusqu'aux murs, était faits du même bois sombre et
épais. Le sol et les meubles étaient recouverts d'une large 
couche de poussière, comme si le ménage n'avait pas été fait
depuis des décennies. Pourtant, tout était rangé au 
millimètre près ; les services en porcelaine et le lustre 
branlant n'avaient pas d'autre effet qu'amplifier l'atmosphère
déjà oppressante qui cernait la visiteuse. Il n'y avait aucune 
fenêtre.

Mais ce qui la terrifiait le plus, c'était sans nul doute cette
chose affreuse qui siégeait triomphalement sur le buffet : 
une poupée. Celle-ci arborait un sourire abominable de 
toutes ses dents, lui évoquant inconsciemment ces mauvais 
films d'horreur des années 70. Elle discerna un sorte de 
couvre-chef pointu au-dessus de la tête de la poupée, puis 
des yeux. Des yeux qui, même si leurs paupières étaient si 
resserrées qu'elles en paraissaient closes, semblaient suivre 
Charlotte du regard sur les quelques pas qu'elle hasarda vers
un escalier montant à l'étage.

« Louis... Si c'est une blague elle est pas drôle du tout... »
Sa voix tremblotait à présent. Elle avait certes pris 

l'habitude de l'humour un peu lourd de son ami, mais 
quelque chose en elle lui susurrait que les choses allaient un
peu trop loin. La pénombre était si épaisse que la torche de 
Charlotte ne pouvait éclairer le haut de l'escalier. La boule 
au ventre, elle prit son courage à deux mains et entama les 
premières marches d'un pas hésitant. Chaque pression de ses
ballerines sur le plancher faisaient grincer la maison toute 
entière, si bien qu'elle craignait à tout instant que la 
structure ne s'effondre sur elle-même. Exaspérée, sa bouche 
émit un timide mais intense « Fooooou... » du bout des 
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lèvres, qui partit aussitôt se dissiper dans l'ombre.
Au terme d'une ascension qui lui parut interminable, elle 

parvint au premier étage de cette "maison hantée". Un long 
couloir se dessinait devant elle. Son téléphone, qu'elle avait 
pourtant rechargé avant de partir de chez elle, émit un 
grésillement durant quelques secondes puis s'éteignit 
brusquement. À l'exact instant où sa source de lumière émit 
son dernier souffle, elle entendit un bruit sourd du fond du 
couloir. Et un autre. Et un autre. Et un autre. Ils 
n'annonçaient rien d'autre que l'allumage des ampoules 
situées au plafond. Soutenues par un unique filament, elles 
étaient espacées à constante distance l'une de l'autre. Leur 
grésillement donnaient l'impression qu'elles pourraient 
exploser dans l'immédiat.

«  Louis, s'il te plaît... Montre-toi... »
La voix de Charlotte n'avait plus aucun écho. Elle ne 

pouvait deviner s'il y avait un quelconque maléfice 
envoûtant cet endroit, ou si c'était la terreur lui enserrait les 
cordes vocales. Un papier peint recouvert d'étranges 
inscriptions couvraient le plancher, les murs, et le plafond. 
Au milieu du décor psychédélique suggéré par tous ces 
hiéroglyphes, le corridor était jonché de nombreuses portes 
faites du même bois que le mobilier du rez-de-chaussée. 
Elles étaient agencées comme dans un hôtel... ou un asile. 
Ne sachant plus à quel saint se vouer, Charlotte saisit la 
première poignée qui s'offrait à ses mains et la tira vers elle.

Un signe. Un cercle. Des pictogrammes aux allures si 
cabalistiques et inquiétantes que Charlotte poussa un petit 
cri et claqua violemment la porte. Le choc se répercuta 
jusque dans l'infini, envahissant les strates les plus 
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profondes de son cerveau. Ce cercle. Il était tracé d'une 
sécrétion organique qu'elle ne pouvait identifier, mais dont 
l'odeur et la texture répugnantes la marquerait à tout jamais. 
Saisie par la fièvre renfermée par ce lieu satanique, elle 
ouvrit frénétiquement toutes les portes qui se présentaient à 
elle le long du couloir, mais toutes donnaient que sur ce 
même mur recouvert de papier peint et de ces maudits 
symboles. Charlotte accéléra le pas, se mit à courir plus vite
qu'elle n'avait jamais couru. Si vite que la lumière ne 
pouvait même plus la suivre.

Elle n'avait plus la moindre notion du temps, et n'arrêta sa
course qu'une fois à bout de souffle. Elle reprit ses esprits 
un instant, puis regarda autour d'elle : il n'y avait rien. Ni 
lumière ni obscurité, ni chaud ni froid, ni présence ni 
absence. Seulement un vide spatial qui s'étalait à perte de 
vue.

Elle ferma les yeux. Une porte lui apparut au milieu de 
nulle part. Une porte en bois semblable à toutes les autres, à 
la seule différence que les idéogrammes étaient gravés 
dessus. Sans jamais avoir appris cette langue – ou cette 
forme d'expression quoi qu'on puisse l'appeler – elle put 
déchiffrer l'inscription sans difficulté : "Chambre de Louis".

La crise d'angoisse qui la tiraillait sans répit connut un 
pic. Ses talons tournèrent d'eux-mêmes et ses jambes 
s'enfuirent à toute vitesse à travers le néant. Pourtant elle 
n'avait pas l'impression de se déplacer, elle avait plutôt 
l'impression d'être sur un tapis roulant. Elle hurlait jusqu'à 
en perdre haleine, mais n'entendait pas sa propre voix ; elle 
ne voyait plus rien, n'entendait plus rien, ne ressentait plus 
rien, seulement une panique indicible. Son être entier n'était 
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plus que peur, une peur qui errait dans le grand rien.
Elle ouvrit les yeux. La porte se trouvait devant elle, 

ouverte. Au fur et à mesure qu'elle franchissait son seuil, 
Charlotte sentait sa consistance la regagner. Elle était à 
nouveau elle même, avec son corps, ses habits, et son sac à 
main. Elle leva les yeux. Le plancher, les murs et le plafond 
étaient recouverts de photos d'elle. Des portraits en gros 
plan, des images prises dans la rue, des photos de famille 
redécoupées : toutes les photos qui avaient été prises d'elle 
depuis sa naissance se trouvaient dans cette pièce, collées 
aux parois. Au centre de cette pièce, un cercle d'hommes, 
tous vêtus de la même toge blanche. L'un d'entre eux, 
allongé au centre du cercle, convulsait rageusement pendant
que les autres, accroupis, tapaient sur le sol de leurs mains 
avec insistance comme en signe d'encouragement. Parmi 
cette secte, elle eut le temps de reconnaître de très 
nombreux élèves de son lycée : Fabien, Jules... et bien 
d'autres qu'elle n'avait encore jamais vu, du moins dans la 
vraie vie. L'homme qui convulsait stoppa net son élan, et se 
releva debout face à elle d'un mouvement sec et précis. Le 
regard de tous les autres garçons suivaient la direction du 
sien.

C'était Louis.
« Bonjour, Charlotte. Nous t'attendions. »
La porte se referma dans un claquement sourd.

Zac, 05/02/2018
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