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Princes sous la douche,
épisode inédit
(prénoms modifiés)

« Louis, t'es 1a ? Je suis venu te rendre tes cours, un grand
merci d'me les avoir passés... »

Charlotte entrouvrit la porte en bois, I'écho du grincement
qui se répétait dans la piece la fit sursauter. D'apparence, ce
n'était qu'une charmante résidence pavillonnaire, semblable
a n'importe quelle autre demeure de ce quartier aux allures
bourgeoises. Les rayons briilants du soleil qui assaillaient
sans pitié tous les recoins de la ville avaient contraint la
jeune fille a ne s'habiller guére plus qu'avec le short et le
débardeur qu'elle portait habituellement en cette saison.

A peine eut-elle franchi le seuil qu'une brise glaciale vint
I'envelopper. La porte d'entrée donnait directement sur ce
qui semblait &tre le salon. Seuls quelques fins rais de
lumiere réussissaient a s'engouffrer a travers des fissures
dans le mur, révélant a sa vue la densité de poussicre que
renfermait chaque centimétre cube de ce salon. Afin d'y voir
plus clair, Charlotte tatonna sa douce main sur le mur a la
recherche d'un interrupteur.

*CLIC* *CLIC*. Aucune réponse. Elle ne mit pas bien
longtemps a détecter 1'accroc : les cables partant de
l'interrupteur avaient été sectionnés. Ou plutot arrachés.
Voire méme... grignotés. Charlotte alluma alors la torche de
son téléphone portable et plissa ses yeux — qui I'étaient déja
bien assez — pour distinguer les contours de la picce.
L'architecture semblait venir d'un autre siécle : tout le
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mobilier, jusqu'aux murs, était faits du méme bois sombre et
¢épais. Le sol et les meubles étaient recouverts d'une large
couche de poussiere, comme si le ménage n'avait pas été fait
depuis des décennies. Pourtant, tout était rangé au
millimétre pres ; les services en porcelaine et le lustre
branlant n'avaient pas d'autre effet qu'amplifier I'atmosphére
déja oppressante qui cernait la visiteuse. Il n'y avait aucune
fenétre.

Mais ce qui la terrifiait le plus, c'était sans nul doute cette
chose affreuse qui siégeait triomphalement sur le buffet :
une poupée. Celle-ci arborait un sourire abominable de
toutes ses dents, lui évoquant inconsciemment ces mauvais
films d'horreur des années 70. Elle discerna un sorte de
couvre-chef pointu au-dessus de la téte de la poupée, puis
des yeux. Des yeux qui, méme si leurs paupicres étaient si
resserrées qu'elles en paraissaient closes, semblaient suivre
Charlotte du regard sur les quelques pas qu'elle hasarda vers
un escalier montant a 1'étage.

« Louis... Si c'est une blague elle est pas drdle du tout... »

Sa voix tremblotait a présent. Elle avait certes pris
I'habitude de I'humour un peu lourd de son ami, mais
quelque chose en elle lui susurrait que les choses allaient un
peu trop loin. La pénombre était si épaisse que la torche de
Charlotte ne pouvait éclairer le haut de l'escalier. La boule
au ventre, elle prit son courage a deux mains et entama les
premieres marches d'un pas hésitant. Chaque pression de ses
ballerines sur le plancher faisaient grincer la maison toute
entiére, si bien qu'elle craignait a tout instant que la
structure ne s'effondre sur elle-méme. Exaspérée, sa bouche
€mit un timide mais intense « Fooooou... » du bout des
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lévres, qui partit aussitot se dissiper dans l'ombre.

Au terme d'une ascension qui lui parut interminable, elle
parvint au premier étage de cette "maison hantée". Un long
couloir se dessinait devant elle. Son téléphone, qu'elle avait
pourtant rechargé avant de partir de chez elle, émit un
grésillement durant quelques secondes puis s'éteignit
brusquement. A I'exact instant ol sa source de lumiére émit
son dernier souffle, elle entendit un bruit sourd du fond du
couloir. Et un autre. Et un autre. Et un autre. Ils
n'annongaient rien d'autre que 'allumage des ampoules
situées au plafond. Soutenues par un unique filament, elles
¢taient espacées a constante distance I'une de 'autre. Leur
grésillement donnaient I'impression qu'elles pourraient
exploser dans I'immédiat.

« Louis, s'il te plait... Montre-toi... »

La voix de Charlotte n'avait plus aucun écho. Elle ne
pouvait deviner s'il y avait un quelconque maléfice
envoutant cet endroit, ou si ¢'était la terreur lui enserrait les
cordes vocales. Un papier peint recouvert d'étranges
inscriptions couvraient le plancher, les murs, et le plafond.
Au milieu du décor psychédélique suggéré par tous ces
hiéroglyphes, le corridor était jonché de nombreuses portes
faites du méme bois que le mobilier du rez-de-chaussée.
Elles étaient agencées comme dans un hotel... ou un asile.
Ne sachant plus a quel saint se vouer, Charlotte saisit la
premiére poignée qui s'offrait a ses mains et la tira vers elle.

Un signe. Un cercle. Des pictogrammes aux allures si
cabalistiques et inquiétantes que Charlotte poussa un petit
cri et claqua violemment la porte. Le choc se répercuta
jusque dans I'infini, envahissant les strates les plus
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profondes de son cerveau. Ce cercle. 1l était tracé d'une
sécrétion organique qu'elle ne pouvait identifier, mais dont
I'odeur et la texture répugnantes la marquerait a tout jamais.
Saisie par la fievre renfermée par ce lieu satanique, elle
ouvrit frénétiquement toutes les portes qui se présentaient a
elle le long du couloir, mais toutes donnaient que sur ce
méme mur recouvert de papier peint et de ces maudits
symboles. Charlotte accéléra le pas, se mit a courir plus vite
qu'elle n'avait jamais couru. Si vite que la lumiere ne
pouvait méme plus la suivre.

Elle n'avait plus la moindre notion du temps, et n'arréta sa
course qu'une fois a bout de souffle. Elle reprit ses esprits
un instant, puis regarda autour d'elle : il n'y avait rien. Ni
lumiére ni obscurité, ni chaud ni froid, ni présence ni
absence. Seulement un vide spatial qui s'étalait a perte de
vue.

Elle ferma les yeux. Une porte lui apparut au milieu de
nulle part. Une porte en bois semblable a toutes les autres, a
la seule différence que les idéogrammes étaient gravés
dessus. Sans jamais avoir appris cette langue — ou cette
forme d'expression quoi qu'on puisse I'appeler — elle put
déchiffrer l'inscription sans difficulté : "Chambre de Louis".

La crise d'angoisse qui la tiraillait sans répit connut un
pic. Ses talons tournérent d'eux-mémes et ses jambes
s'enfuirent a toute vitesse a travers le néant. Pourtant elle
n'avait pas I'impression de se déplacer, elle avait plutot
I'impression d'étre sur un tapis roulant. Elle hurlait jusqu'a
en perdre haleine, mais n'entendait pas sa propre voix ; elle
ne voyait plus rien, n'entendait plus rien, ne ressentait plus
rien, seulement une panique indicible. Son étre entier n'était



Princes sous la douche, épisode inédit

plus que peur, une peur qui errait dans le grand rien.

Elle ouvrit les yeux. La porte se trouvait devant elle,
ouverte. Au fur et a mesure qu'elle franchissait son seuil,
Charlotte sentait sa consistance la regagner. Elle était a
nouveau elle méme, avec son corps, ses habits, et son sac a
main. Elle leva les yeux. Le plancher, les murs et le plafond
étaient recouverts de photos d'elle. Des portraits en gros
plan, des images prises dans la rue, des photos de famille
redécoupées : toutes les photos qui avaient été prises d'elle
depuis sa naissance se trouvaient dans cette pi¢ce, collées
aux parois. Au centre de cette piéce, un cercle dhommes,
tous vétus de la méme toge blanche. L'un d'entre eux,
allongé au centre du cercle, convulsait rageusement pendant
que les autres, accroupis, tapaient sur le sol de leurs mains
avec insistance comme en signe d'encouragement. Parmi
cette secte, elle eut le temps de reconnaitre de tres
nombreux éléves de son lycée : Fabien, Jules... et bien
d'autres qu'elle n'avait encore jamais vu, du moins dans la
vraie vie. L'homme qui convulsait stoppa net son élan, et se
releva debout face a elle d'un mouvement sec et précis. Le
regard de tous les autres garcons suivaient la direction du
sien.

C'était Louis.

« Bonjour, Charlotte. Nous t'attendions. »

La porte se referma dans un claquement sourd.
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